第(1/3)页

    2029年7月17日。

    灾难发生后第759天。

    周德生走了三天。

    营地没有停。该种的地还在种，该记的数还在记，苏玉玉的产量表上划掉了一个名字，多了一行备注。

    嘉余营消化死亡的方式跟消化一切匮乏一样，编进流程，排上日期，继续往下走。

    于墨澜清早在调度室翻排班表。陈志远前一晚已经做了调整：周德生的半天田间由苏玉玉直接顶上，工具棚维护分给白朗的人。小满的名字出现在农业组，备注"半劳力"。

    不是谁安排的，小满自己要求的。

    于墨澜把排班表放回桌面，没改。

    七点他去院子的时候，远远看见南瓜地里已经有人在动了。小满蹲在第二排垄头，拿着周德生留给他的那把小铲松土。无名在通排水口，两个人隔着一条沟，各干各的，无名偶尔抬头看小满一眼，看他铲的方向对不对。

    苏玉玉在红薯地那头。她也没过去，只是远远看着。

    于墨澜没在地头停。他折回调度室，把门掩上。

    上午九点多，小雨从走廊那头走过来。她手里拿着一只不锈钢保温壶，壶身被磕掉了一小块漆。她在调度室门口站了一下：

    "爸，我去地里。"

    于墨澜从纸堆后面抬眼。"你去干嘛？"

    "给小满送水。"

    "他有水。苏玉玉给备了，桶装的。"

    小雨抱着壶没动。她没解释，就站在门口，等着于墨澜说下一句话。

    于墨澜看了她两秒。女儿跟着他走过灾后所有的路，现在不是一个需要他操心"该不该去地里"的孩子了。

    "去吧。"

    小雨转身就走了，动作很快。

    于墨澜把窗户推开一条缝。过了一会儿，他看见小雨出现在南瓜地的垄间。

    她把壶递给小满。小满接过去拧开盖子，喝了两口。小雨蹲下来，在他旁边。

    两个孩子并排蹲在垄头。小满拿铲松土，小雨就在旁边把翻出来的碎土块捡掉，碰到草根就拔出来搁在垄沟边。她干农活不如小满，手法生，也不会使力，但她不嫌土脏。

    于墨澜看了一会儿，把窗户关上了。孩子的事，让他们自己处理。

    中午。食堂。

    于墨澜端着碗往角落走的时候，看见小雨和小满坐在一起，两张小凳子并排挨着，面前一人一碗粥，碗里稠度一样。小满吃得快，碗底刮干净了，小雨的碗还剩小半。她把碗推过去一点。

    "你吃。"小雨说。

    "我够了。"小满没接。

    "你下午还要干活。"

    小满看了她一眼。低头把碗推回去。

    "我现在有排班了。"

    小雨没再推，她端起碗把剩下的喝了。

    于墨澜听见了，因为他正好坐在后面一排。两个孩子说话的方式都不像孩子，一个是曾经天真，但饿过、逃过、见过许多路的；一个是从三岁起跟着爷爷在地里长大的。他们之间不需要客气。

    吃完饭，小满把两个碗摞在一起端去洗碗处。小雨跟在后面，手里拎着两把勺子。

    林芷溪在食堂门口叫住于墨澜。

    "你注意到没有？"
    第(1/3)页